Andreas Kurz
Die Frauen von Ramenskoje. Besuch in einer Satellitenstadt

Reportage

In einem Waggon der Moskauer Elektritschka hélt mir ein bleicher Bursche einen
Glasschneider entgegen, ,,absolute Qualitit, bitte, schauen Sie!*, und als ich mein Buch
sinken lasse, weckt mein Blick seine Hoffnung auf ein Geschift. Rasch stellt er seine
zerschlissene Sporttasche ab, es klirrt, er holt ein Stiick Spiegelglas hervor, demonstriert
daran, wie miihelos sich das Werkzeug handhaben lésst, und preist sein Produkt in einer
mir schon nach wenigen Worten vollkommen unverstidndlichen Litanei. Er nimmt das
Glasstiick mit beiden Héanden, es bricht mit trockenem Knacken entzwei, und dann streckt
er mir wieder das Werkzeug entgegen, mit dem Griff voran, als wolle er mich einladen, es
ebenfalls auszuprobieren. Ich lehne ab, der Bursche geht weiter, und noch zwei Mal hore
ich hinter mir das Kratzen und Knacken und die offensichtlich vergebens vorgetragene
Lobpreisung seines Produkts. Da hat die gebiickte Alte, die hinter dem Burschen durch
den Waggon kommt, bedeutend mehr Erfolg mit ihren Strumpthosen, Plastikautos und
Mobiltelefonhiillen, denn schon in der ersten Reihe nimmt ihr ein Anzugmann einen
kleinen Sportwagen ab, und meine Sitznachbarin kauft ein grau-schwarz kariertes Paar
Strickstriimpfe. Dem weillbértigen Prediger aber, der spéter, ein Glockchen ldutend, durch
den Mittelgang geht und ein handgeschriebenes Pappendeckelschild ,,Der Herr hat uns das
Leben aus Griinden gegeben® vor sich hertrdgt, wird am meisten Aufmerksamkeit zuteil;
ich sehe, wie sich eine junge Frau in hochhackigen Schuhen bekreuzigt und, sich
verneigend und wieder bekreuzigend, von dem Alten ein Heiligenbildchen ausgehindigt
bekommt, gegen eine Spende in seine Blechkasse.

In Ramenskoje, einer Satellitenstadt Moskaus, steige ich die Treppe zur
FuBgéngeriiberfiihrung hinauf, wo ich nochmals einer gebiickten Babuschka begegne, die
drei Einmachgldser mit Salzgurken auf einem Blatt Zeitungspapier vor sich am Boden
stehen hat. Auch sie bekreuzigt sich und weist auf ihre Ware. Ich senke den Blick und
gehe voriiber; passiere eine Busstation, dann die lingsgeparkten Autos der Pendler und

komme an einer Reihe renovierungsbediirftiger Holzhduser vorbei, alle, wie ich annehme,



eigenhindig erbaut von den Eltern und GroReltern der heutigen Besitzer. Dazwischen liegt
eine Doppelparzelle, auf der sich ein fiir diese Umgebung grotesk luxuridses Landhaus
befindet, ein nagelneues Ziegelgebiude mit Panoramafenstern und Uberwachungs-
kameras.

,»Gehort einem Rechtsanwalt®, sagt Jelena Konstantinowna, Ubersetzerin und
Universitatsdozentin, die mir, wie telefonisch vereinbart, auf halber Strecke
entgegenkommt. ,,Vor zwanzig Jahren war hier noch Wald und Ruhe, heute ist es fast so
laut wie in Moskau, zumindest so teuer und auch so durchgemischt.” Und sie weist auf ein
blau angeférbeltes Blockhaus: Dort parkt ein rostiger Wolga, auf dessen Heckscheibe sich
zwei stilisierte Soldaten mit Bajonetten bek&dmpfen, der eine tridgt den Sowjetstern als
Kopf, der andere das Hakenkreuz, und die Bildunterschrift lautet: cmacubo nemy 3a
nmobeny, Danke Opa fiir den Sieg. ,,Dennoch®, sagt Jelena Konstantinowna, ,hier ist
Konzentration noch mdoglich. Ich habe keine Zeitung und kein Radio, und die Luft ist auch
besser als in der Stadt.*

An der Universitit arbeiten Jelena Konstantinowna und ich in benachbarten
Gebduden. Mehrfach hat sie mich eingeladen, aber erst seit ich sie habe dolmetschen
horen, ist mir der Besuch zu einem Bediirfnis geworden, denn es hat mir groen Eindruck
gemacht, wie sie in der Simultaniibersetzung einer Konferenz den sagenhaft langweiligen
Vortrag eines Historikers so sehr mit Leben erfiillte, dass bald auch die russischen
Kollegen eher Jelena Konstantinownas deutscher Version folgten als dem eigentlich in
ithrer Muttersprache gehaltenen Referat.

Gemeinsam gehen wir nun einen Schotterweg entlang. Asphaltierte Straen gibt es
in dieser Siedlung nicht, dafiir stehen links und rechts hohe Blechwiénde, die uns den Blick

in die Gérten verwehren. Eine Handvoll Leute kommt uns entgegen, niemand griif3t.

Der Hauseingang fiihrt gleich in die Kiiche. Dort finden sich, nebst einem freistehenden
Herd, auch ein gasbefeuerter Heizkessel und ein emailliertes Waschbecken. An der Decke
laufen Rohre {iber Putz, der FuBboden ist mit Verbundplatten ausgelegt, die diinn sind und
an manchen Stellen 16chrig getreten. Vor allem aber fallen mir die vielen Biicher auf, die
in den angrenzenden Raumen auf dunklen Holzregalen stehen.

In Moskau lebt Jelena Konstantinowna gemeinsam mit ihren zwei erwachsenen
Kindern in einer 40-Qudratmeter-Wohnung im Stadtteil Gagarinski und nur sporadisch
kommt sie hierher ins elterliche Haus. Ihre Mutter ist vor Jahren gestorben, ihr Vater eben

erst aus dem Krankenhaus zuriickgekehrt, ein kleiner, aufrecht gehender Mann, der mir



sofort bei meinem Eintreten die Hand entgegenstreckt. Er hustet stark; aber auf meine
Frage, wie es ihm gehe, winkt er ab: Alles in Ordnung.

,,Er 1st so rechthaberisch®, flistert Jelena Konstantinowna, ,,aber was wollen Sie
machen: Doktor der Wissenschaften, da kann man natiirlich keinem Arzt etwas glauben.*
Sie nimmt mir Jacke und Tasche ab und héngt sie hinter den Garderobenvorhang. ,,Nun,*
sagt sie, ,eigentlich miisste ich seit zwei Stunden aufriumen und putzen, russische
Gastlichkeit, nicht wahr, aber ich zwinge mich, es zu unterlassen. Meine Mutter hat
jahrzehntelang hier im Haus geschuftet, sieben Personen in den miesen drei Zimmern,
stellen Sie sich das vor. Dabei war sie eine angesehene Flugzeugtechnikerin. Und dann
steht Jelena Konstantinowna Iwanowa, diese gut flinfzigjdhrige, selbstbewusste Frau, in
thren ldssigen Leinenhosen trotzdem ganz hausfraulich am Herd und bereitet Hering im
Pelzmantel vor, ein Schichtsalat aus Fisch, Gemiise und Mayonnaise, wihrend der Vater
mich durchs ebenerdige Haus fiihrt.

Sédmtliche Rdume sind Durchgangszimmer, eins hinters andere gebaut und jeweils
mit ein bis zwei Stufen dazwischen, von Konstantin Sergejewitsch Jahr flir Jahr erweitert,
sofern Material und Geld verfiigbar waren. Die dunklen Farben, die engen Tiiren und das
immer irgendwo ein wenig verschnorkelte Sowjet-Interieur geben dem Haus etwas Ernstes
und Kindliches zugleich. Konstantin Sergejewitsch enthdlt mir keines der Zimmer vor,
zeigt mir die Rédume bis zur Toilette und zum Bad, aber die Konversation, die wir zu
filhren versuchen, ist mehr ein Rétseln als ein Gesprich, denn Konstantin Sergejewitsch
versteht mich wegen seiner Schwerhorigkeit kaum und ich ihn wegen meiner
mangelhaften Sprachkenntnisse. Gemeinsam mit uns essen will er dann ohnehin nicht; er
lege sich lieber nieder, sagt er, und so bittet mich Jelena Konstantinowna allein ins
Wohnzimmer an den Wandklapptisch und 6ffnet eine Flasche Wein.

Wihrend wir essen, erwdhnt sie noch einmal ihre Mutter, eine geblirtige
Armenierin, Tochter eines Technikers, der dem Volkermord von 1915 nur knapp
entgangen war. Der Name der Mutter sei Nadjeschda Nersessowna gewesen; Nadjeschda,
zu Deutsch Hoffnung. Auf meine Bitte hin erzdhlt sie weiter vom harten Leben der
Nadjeschda Nersessowna, die, selbst ohne Mutter aufgewachsen, schon mit knapp zehn
Jahren als Haushélterin ihres Vater gelebt habe, damals in Jerewan. Natiirlich sei sie zur
Schule gegangen, parallel aber habe sie gekocht, geputzt, mit Hindlern um die tiglich
bendtigten Giiter gefeilscht und ithrem Vater schlieBlich sogar eine neue Frau gefunden,
eine junge, willensstarke Arztin mit fersenlangem schwarzem Haar; nur dass diese neue
Stiefmutter bald wegen illegal durchgefiihrter Abtreibungen verhaftet worden und erst

Jahre spiter aus dem Lager zuriickgekehrt sei, hart und verbittert.



,»QGleich nach dem Krieg®, sagte Jelena Konstantinowna, ,,ist meine Mutter nach
Moskau gegangen, um fiir Ingenieurswissenschaften zu inskribieren. Am Ende der
Ausbildung wurde sie dann, als einzige von dreihundert fast nur méannlichen
Kommilitonen, nach Elektrostal geschickt, eine damals neu gegriindete Stadt, in der man
Firmen fiir Elektrotechnik zusammengezogen hat. Ich kann Thnen Fotos zeigen, wenn Sie
wollen.*

Sie wischt sich die Hiande und steht auf, holt eine Schachtel aus der sowjetischen
Kommode, und wihrend sie die Fotos durchsucht, erzahlt sie, dass ihre Mutter immer von
Modernitdt getrdumt habe, von funktionellen Mobeln und Haushaltsgerdten, und sitzt
dabei auf einem selbstgebauten Hockerchen in diesem nur wenige Quadratmeter grof3en
Wohnzimmer, das einmal das Wohnzimmer der Mutter gewesen ist und dessen Wiande mit
gelblichen Tapeten beklebt sind und auf dessen rosarotem Diwan ein blumenbestickter
Zierpolster liegt; auch die cremefarbenen Vorhinge sind mit altmodischen Rosenmotiven
bedruckt, und an der Wand hédngen romantische Landschaftsbilder. ,,Aber Vater war
dagegen, er mochte das Moderne nicht, er wollte nicht einmal FlieBwasser im Haus.
Konnen Sie sich das vorstellen, ein Techniker, der sagt: In ein Haus gehort kein Wasser,
Kartoffeln ldsst man auch nicht in der Kiiche wachsen. Eigentlich miissten wir ja mit ihm
sprechen, er wiirde die Dinge bestimmt besser erzdhlen als ich, mit diversen Details
allerdings, die mir, offen gesagt, nicht gefallen. Ja, die Familie hat meine Mutter wie eine
Dienstmagd behandelt, auch dann noch, als sie leitende Ingenieurin in Schukowksi wurde,
in diesem Flugzeugtechnikzentrum, von dem Sie vielleicht schon gehdrt haben.* Und sie
hilt im Erzdhlen inne, kreuzt ihre Arme {iber der Schachtel und beugt sich vor, um durch
die halb gedffnete Tiir in die Kiiche zu schauen, wo der Vater aufzurdumen begonnen hat.
Ich hore seine schleifenden Schritte und sein heiseres Husten, und aus dem Hintergrund
dringen, mag sein vom Nachbarhaus her, die Gerdusche einer Fernsehtalkshow. Sein
Schemen schiebt sich an der Tiir vorbei, ein Schalter klickt, und dann fallt gelbliches Licht
zu uns ins Wohnzimmer herein.

Als ich spéter, auf Jelena Konstantinownas Fingerzeig hin, auch die Lampe iiber
dem Klapptisch einschalte, flackert das Licht, wie zur Korrektur ihrer Entscheidung, nur
einmal kurz auf und verlischt. In der Kiiche ist es ebenfalls dunkel, und der Fernseher

schweigt.

Ramenskoje besteht wihrend des Stromausfalls aus leeren Gassen und stillen Héusern.

Die Stra3enlaternen sind dunkel, kein Ventilator, kein Radio ist zu horen, und das einzige



kiinstliche Licht, das wir bis zum Bahnhof sehen, ist die zitternde Funzel eines Fahrrads.
Ein Bursche lenkt, ein Médchen sitzt auf dem Gepécktrager und tritt in die Pedale.

Jelena Konstantinowna und ich steigen die Treppe zur FuBlgéngeriiberfiihrung
hinauf; der Bahnhof ist vom Stromausfall nicht betroffen, die Bahnsteige sind beleuchtet,
die Monitore im Hauschen der Aufsicht flimmern, aber die Beamtin steht im Freien und
telefoniert. Ein Dutzend Menschen sind es vielleicht, die unten schweigend warten, einige
rauchen, obwohl das Rauchen allerorts verboten ist, und eine junge Frau, die einen Buben
an der Hand fiihrt, schwingt sich liber das Drehkreuz hinweg, hebt auch ihr Kind hiniiber,
und Hand in Hand eilen sie auf dem Bahnsteig davon, fort aus dem Blickfeld der Beamtin.

,Die Menschen vergehen und die AuBerlichkeiten bleiben, sagt Jelena
Konstantinowna. ,,Aber die Federn im Innern, die geheimen Antriebe verschwinden aus
der Erinnerung. Wie soll man eine frithere Zeit verstehen?*

»Konnen Sie Eigenschaften ihrer Mutter auch an sich selbst entdecken?* frage ich.

Jelena Konstantinowna iiberlegt. ,,Nein®, antwortet sie dann, ,,aber an meiner
Tochter. Und ich sorge mich deswegen sehr. Fiir eigenstdndige Frauen war es in Russland
schon immer gefdhrlich. Wissen Sie*, sagt sie und stiitzt ihre Hédnde aufs Geldnder, als
seien ithre Worte an die Wartenden unten gerichtet, ,Irina ist tapfer. Im Sacharow-
Zentrum, wo sie arbeitet, sind kritische Veranstaltungen oft genug von militanten
Regierungs- und Kirchenanhéngern gestiirmt worden, die lieben es scheinbar, junge Kunst
in Scherben zu hauen, aber Irina arbeitet trotzdem weiter. Meine Mutter war auch so. Sie
hat nur, wie damals alle Frauen, zu schweigen gelernt. Das ist der Unterschied.*

,»uUnd an den Erzdhlungen Thres Vaters®, frage ich weiter, ,,welche Details gefallen
thnen daran nicht?*

»Aha, das haben Sie sich gemerkt”, lacht sie. ,,Nun ja, zum Beispiel seine
Erzéhlung vom ersten Besuch bei meiner Mutter, in den friihen 50ern, in Elektrostal.
Damals hat er sie, wie er gern erzdhlt, einer Priifung unterzogen. Und diese verlief so: Sie
aflen gemeinsam und unterhielten sich, und als der Abend zu Ende ging, nahm Vater eines
von Mutters Kristallgldsern vom Tisch und lieB es zu Boden fallen. Mutter reagierte nicht.
Er nahm das zweite Glas und lief es ebenso fallen. Und als Mutter wortlos erlaubte, dass
schlieBlich ihre vier kostbaren Gléser alle als Scherben am Boden lagen, hatte sie den Test
bestanden, und Vater hielt um sie an. Verstehen Sie®, sagt Jelena Konstantinowna, ,,mein
Vater ist kein boswilliger Mensch. Wir sind in Russland. Vater findet diese Geschichte

lustig und erzdhlt sie auch heute noch als eine Art Spitzbiiberei.*
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